伟大的足迹2nd——南森和阿蒙森的赞歌The Great Footsteps II: In Praise of Nansen and Amundsen

预告Announcement

伟大的足迹2nd——南森和阿蒙森的赞歌

2026-02-04　Scott

本次将分享两位挪威探险家弗里乔夫·南森和罗尔德·阿蒙森的故事。

你听说过红胡子埃里克吗？人类最早对格陵兰岛的探索是什么样子的？

除了耳熟能详的冰岛和格陵兰岛，斯瓦尔巴群岛、熊岛、扬马延岛有什么有趣的故事？

算了不卖关子了……北洋政府怎么会签了《斯瓦尔巴条约》得到公民出入权？

西北航道、南极、北极……是什么支撑着阿蒙森完成这些波澜壮阔的探索？

分享总结Notes from the session

总结

2026-02-07　Amundsen

极地双雄与冰雪边疆：从维京探险到现代征服的千年传奇

——南森、阿蒙森与北大西洋群岛的不朽足迹

序章：两个世界，一个梦想

1928年6月18日下午，一架法国水上飞机从挪威特罗姆瑟起飞，消失在北冰洋的迷雾中。

机上坐着56岁的罗尔德·阿蒙森——人类历史上唯一一位征服了南北两极的探险家。他要去救援一个刚和他闹翻的对手。

飞机再也没有回来。

阿蒙森永远留在了他所热爱的极地世界。

而在一千年前，公元986年，一个叫"红胡子"埃里克的维京人，用一个巨大的谎言，骗了500多人跟他去一个叫"格陵兰"（绿色之地）的地方——那里80%的土地被冰川覆盖。

但他确实开拓了新世界。

这两个故事，相隔千年，却都发生在同一片冰雪边疆——北大西洋的极地群岛。

今天，让我们从公元10世纪的维京长船，讲到20世纪的极地探险，串联起格陵兰、冰岛、斯瓦尔巴、扬马延和熊岛的千年传奇，以及南森和阿蒙森这对师徒如何在这片冰雪世界中留下伟大的足迹。

第一章：维京人的世界尽头

冰岛：不愿臣服者的天堂

公元9世纪，挪威国王哈拉尔用武力统一了挪威。那些不愿臣服的贵族和酋长面临选择：要么屈服，要么离开。

很多人选择了后者。

他们向西航行一周，到达了一个几乎无人居住的火山岛——冰岛。

公元874年，第一批定居者英格尔夫·阿纳尔松在今天的雷克雅未克登陆。接下来的60年，约2-3万挪威人移民到冰岛。

公元930年，他们做了一件了不起的事：建立了Alþingi（冰岛议会）——世界上最古老的仍在运作的议会之一。

这不是一个有国王的国家。这是一个自由人的共和国。

有个有趣的细节：冰岛（Iceland）这个名字来自一个失败者。一个叫弗洛基的定居者第一个冬天失败了，他的牲畜全部冻死。春天时他爬上山，看到漂满浮冰的峡湾，绝望地说："这个地方应该叫'冰岛'。"然后他回挪威了。

但名字留下了。讽刺的是，后来成功定居的人发现，这个岛其实还不错。

"红胡子"埃里克：一个杀人犯的新发现

公元950年左右，一个红头发红胡子的男孩在挪威出生——埃里克·托尔瓦尔德松。

性格：暴躁、好斗、骄傲。

他父亲因杀人被流放到冰岛。埃里克长大后，因为财产纠纷又杀了人。

冰岛议会判决：流放3年。

问题来了：埃里克该去哪？

他听说过一个传说：大约在公元900年，一个冰岛人被暴风雨吹到了西边，看到了一片巨大的陆地，但没有登陆。

埃里克决定：我去看看。

公元982年，埃里克向西航行。

十天后，他看到了一片巨大的陆地——格陵兰岛。

东海岸全是冰川，让他失望。但他沿着海岸向南，在西南角发现了一些峡湾——有绿色牧场、河流，气候相对温和。

他在那里度过了3年流放期。

公元985年，埃里克回到冰岛。

关键问题来了：怎么让人们跟他一起去？

埃里克很聪明。他撒了一个谎：

"那片土地非常肥沃，到处是绿色的牧场。我把它叫做'Grœnland'——绿色之地（Greenland）。"

他后来自己承认（根据《格陵兰人传奇》）：

"我给它取了一个吸引人的名字，因为如果那片土地有一个好听的名字，人们会更愿意去那里。"

这可能是历史上最成功的虚假广告。

公元986年，埃里克组织了25艘船、约500-700人的移民船队。

但横渡北大西洋极为凶险。25艘船中，只有14艘到达。约400-500人幸存。

埃里克把他们分成两个定居点：

（西南角，约4000-5000人）

（更北，约1000-2000人）

埃里克成为了格陵兰事实上的领袖。他的农场叫"Brattahlíð"（陡峭的山坡）。

文兰：比哥伦布早500年的北美之旅

公元1000年，埃里克的儿子莱夫·埃里克松从挪威返回格陵兰途中，被暴风雨吹偏了航线。

他向西漂流，看到了一片陆地：

有森林（格陵兰没有树！）

有葡萄藤

气候温和

莱夫登陆探索，把这片土地命名为**"Vinland"（文兰）**——意思是"葡萄酒之地"。

这就是北美——可能是纽芬兰或新英格兰地区。

莱夫·埃里克松成为了第一个到达北美的欧洲人——比哥伦布早了将近500年。

接下来几年，格陵兰人多次尝试在文兰定居，但都因为和原住民的冲突而失败。

1960年，考古学家在加拿大纽芬兰的兰塞奥兹牧草地发现了维京人定居点遗址，证明了传奇是真实的。

格陵兰的神秘消失

在12-13世纪，格陵兰的维京定居点达到鼎盛：总人口约5000-6000人，有16座教堂、2座修道院、约280个农场。

但从14世纪开始，一切都变了：

小冰期：气候变冷，夏天变短，牧场生长期缩短。

贸易中断：黑死病（1347-1353）让欧洲人口减少1/3-1/2，来往格陵兰的船只越来越少。格陵兰依赖进口木材和铁器，当贸易中断，他们无法维持生活。

因纽特人的竞争：因纽特人从北方迁移到格陵兰，他们更适应极地气候。

西定居点大约在1350年被废弃。

东定居点大约在1450年前后被废弃。

1540年，一艘冰岛船被吹到格陵兰，船员上岸发现：废弃的农场、倒塌的教堂、一具穿着欧式服装的尸体。

维京人从格陵兰完全消失了。

他们去哪了？至今仍是未解之谜。

第二章：大航海时代的极地边缘

威廉·巴伦支：最后的航行

16世纪，欧洲人在寻找通往中国的新航线。

1596年6月，荷兰探险家威廉·巴伦支试图找到沿俄罗斯北部海岸到达中国的"东北航道"。

6月10日，他们发现了一个小岛，登陆后遇到了一只北极熊。他们射杀了这只熊，把岛命名为**"熊岛"**（Bear Island / Bjørnøya）。

6月17日，继续向北，他们看到了一片陆地——到处是高耸的山峰，覆盖着冰川。

巴伦支把这片岛屿命名为**"Spitsbergen"——荷兰语"尖峭的山峰"。这就是今天斯瓦尔巴群岛**的主岛。

巴伦支继续向东，但船被困在新地岛附近的浮冰中。1597年冬天，他们在极地越冬——欧洲人在北极的第一次越冬。

1597年6月，巴伦支在返回途中去世，死于坏血病和严寒。

但他的发现开启了新的时代。

捕鲸时代：斯瓦尔巴的黄金岁月

巴伦支发现斯瓦尔巴附近海域有大量格陵兰鲸。这种鲸鱼体型巨大，鲸脂厚，可以提炼鲸油——17-18世纪欧洲的重要商品（用于照明、润滑、制皂）。

荷兰人率先来到斯瓦尔巴，随后英国、丹麦、法国、德国也来了。他们都宣称对斯瓦尔巴有主权，但实际上谁也控制不了。

各国建立了临时捕鲸站。最著名的是荷兰人建的斯美伦堡（Smeerenburg），鼎盛时期有上千人。

到1700年，格陵兰鲸几乎被捕杀殆尽。捕鲸业衰败，斯瓦尔巴重新荒凉。

扬马延：孤独的火山岛

1614年，荷兰捕鲸船长扬·雅各布松·梅发现了一个火山岛，后来以他的名字命名——扬马延岛（Jan Mayen）。

这个岛位于格陵兰和挪威之间，面积377平方公里，岛上有一座活火山——贝伦贝格火山（海拔2277米），是北大西洋最高的山。

17-18世纪，扬马延也是捕鲸站。到19世纪，鲸鱼被捕杀殆尽，岛上重新荒凉。

1921年，挪威在岛上建立气象站。1929年，挪威宣布对扬马延拥有主权。

今天，岛上只有18-25名气象站工作人员，没有永久居民。

第三章：南森与阿蒙森——师徒的极地传奇

南森：不走寻常路的科学家

1861年，弗里乔夫·南森出生在挪威奥斯陆附近。

父亲是律师，希望他成为医生或律师。但南森从小就喜欢户外运动，15岁时已经是滑雪高手。

那年夏天，船在格陵兰海岸附近被浮冰困住几个月。

南森每天站在甲板上，看着冰雪世界，眼睛里闪着光。他在日记里写：

"这是我见过最美丽的地方。这片冰原，这种纯粹的白色，让我感到一种从未有过的自由。"

被困期间，南森萌生了一个"疯狂"的想法：我要穿越格陵兰。

但不是从西往东（有退路），而是从东往西（断掉退路）。

1888年：横穿格陵兰

1887年，26岁的南森公开宣布计划。

挪威地理学会震惊、怀疑、反对："南森，你这是自杀！""从东往西？那意味着一旦失败，连退路都没有！"

南森在公开演讲中说：

"正因为没有退路，我们才会全力以赴向前。如果从西往东，一旦遇到困难，我们会想：'要不要退回去？'这种犹豫会杀死我们。断掉退路，才能激发最大的勇气。"

南森组建了6人小队，选择了年轻、强壮、愿意学习的人，而不是有名的老探险家。

装备上，他做了革命性创新：

抛弃笨重的欧式装备

学习因纽特人：轻便滑雪板、海豹皮衣物、高热量简单食物、可用作风帆的雪橇

1888年7月，他们从东海岸登陆。

身后是茫茫大海。前方是2000公里的未知冰原。没有退路。

40天的地狱之旅：

温度：白天零下10度，夜里零下40度

到处是冰裂缝，一不小心就会掉进去

经常是连续几天的暴风雪

最艰难的时刻，有队员问："我们是不是要死在这里了？"

南森没有回答。他在日记里写：

"即使我们失败了，即使我们死在这里，至少我们证明了：人类敢于挑战最极端的环境。这本身就是胜利。"

但他没有把这段话读给队员听。第二天早上，他只是说："起来，我们继续走。"

1888年9月26日，他们走出了冰原，看到了峡湾和绿色植被。

6个人瘫坐在地上，有人哭了。

人类历史上第一次横穿格陵兰岛。

南森回挪威后写了《横穿格陵兰》，成为畅销书。

一个14岁的少年读到了这本书——他叫罗尔德·阿蒙森。

阿蒙森：从追随者到超越者

1886年，14岁的阿蒙森坐在挪威萨普斯堡家中的阁楼上，读完了南森的书。

他合上书，眼睛里闪着光：

"从那一刻起，我知道我想做什么了。我要成为像南森那样的人。我要去极地探险。"

但他的母亲希望他成为医生。

阿蒙森不敢告诉母亲。从14岁到21岁，他过着双重生活：

表面上：乖乖上学，准备考医学院

私底下：每个周末都去高原训练滑雪、锻炼耐寒、阅读极地探险记录

1893年，21岁，母亲去世。阿蒙森退学，去当水手。

1897-1899年，25岁的阿蒙森加入比利时南极探险队，担任大副。

这次探险几乎成了灾难：船被困在南极海冰中13个月，人类历史上第一次在南极越冬（但是被迫的）。

坏血病、精神崩溃、有人试图自杀。

但阿蒙森学到了宝贵经验：

新鲜肉类可以预防坏血病

极地探险最大的敌人是绝望

永远要有Plan B

1903-1906年，31岁的阿蒙森挑战西北航道——连接大西洋和太平洋的北极航线，300年来无数船只在此沉没。

阿蒙森的策略：

：只有47吨的"约阿号"，而不是大船

：只有6人

：计划3-5年，在途中多次越冬

最聪明的决定：在威廉王岛和因纽特人一起生活近两年，学习他们的：

狗拉雪橇技术

用动物皮毛制作防寒衣物

冰上狩猎技巧

建造冰屋

阿蒙森说：

"如果我在南极取得了成功，那是因为我在威廉王岛上学到的一切。"

1906年8月，阿蒙森成为第一个完成西北航道全程航行的人。

34岁的他，成为挪威民族英雄。

"前进号"的传承

西北航道成功后，阿蒙森计划去北极点。

他的策略受南森启发：用特制的船，让船冻结在浮冰中，利用洋流漂向北极点。

但他需要一艘能承受冰压的特殊船。世界上只有一艘：南森的"前进号"（Fram）。

1908年，36岁的阿蒙森去奥斯陆拜访47岁的南森。

阿蒙森说："南森先生，我计划去北极点。我需要一艘船。而世界上只有一艘这样的船——您的'前进号'。我能借用她吗？"

南森沉默了一会儿。

"前进号"对南森意味着什么？

他亲自设计的船

他和这艘船在北极漂流了3年

这艘船承载着他的北极梦想

把船借给别人，等于把自己未完成的梦想交给别人。

南森看着阿蒙森，说：

"阿蒙森，我知道你会好好对待她。前进号应该去北极，无论是谁驾驶她。她是你的了。"

阿蒙森后来回忆：

"那一刻，我明白了什么是真正的伟大。南森没有嫉妒，没有不甘。他只是希望有人能完成他未完成的事业。他把船给我，就像把火炬传递给我一样。"

但命运开了个玩笑。

1909年，正当阿蒙森准备北极探险时，传来消息：美国人罗伯特·皮里宣称到达了北极点。

阿蒙森的梦想被"抢"了。

他做了一个大胆的决定：改去南极，但暂时保密。

南极竞赛

1910年，两支南极探险队：

英国队（罗伯特·斯科特）：

大船、65人、西伯利亚小马、机动雪橇

目标：科学考察 + 到达南极点

背负大英帝国的荣耀

挪威队（阿蒙森）：

"前进号"、19人（只有5人去极点）、97只格陵兰雪橇犬

目标：只有一个——到达南极点

1910年9月，阿蒙森的船停靠在马德拉群岛。

直到这时，阿蒙森才：

对船员宣布：我们去南极

给斯科特发电报："请允许我知会你，前进号将开赴南极——阿蒙森"

英国媒体炸了："挪威人的欺骗！""违背体育精神！"

但阿蒙森说："南极不属于任何人。这不是犯规，这是竞争。"

1911年12月14日，阿蒙森和4名队友到达南极点。

他们竖起挪威国旗，搭建小帐篷，留下信给挪威国王，也留了一封信给斯科特。

1912年1月25日，他们安全回到基地。往返99天，没有一个人受重伤。

1912年1月17日，斯科特的5人小队到达南极点。

但他们看到的是：挪威国旗、阿蒙森的帐篷、一封礼貌但刺痛的信。

斯科特在日记中写：

"伟大的上帝！这是一个可怕的地方。我们千辛万苦来到这里，却不是第一个。"

返程时，一切都出了问题：极寒、食物不足、坏血病、冻伤。

2月17日，Edgar Evans去世。

3月17日，Lawrence Oates说了句："我出去一下，也许要点时间。"然后走进暴风雪，再也没回来。他用自杀换取队友生存的机会。

3月19-29日，最后三人被困在帐篷里，距离补给站只有17公里。

斯科特写下最后一句：

"看在上帝的份上，照顾我们的家人。"

1912年11月12日，搜救队发现了他们。就地掩埋，用雪橇做成十字架。

阿蒙森得知斯科特死讯后，极度悲痛。他公开表示：

"如果能让斯科特免于这样的悲剧，我愿意放弃所有的荣誉和金钱。"

在很长时间里，斯科特被塑造成"悲剧英雄"，阿蒙森被描绘成"不择手段的赢家"。这让阿蒙森内心很痛苦。

1928年：英雄的终章

阿蒙森没有停止探险。

1926年5月12日，54岁的阿蒙森乘坐飞艇"挪威号"飞越北极点，从斯瓦尔巴到阿拉斯加。

这是人类首次有确凿证据的北极点飞越。

至此，阿蒙森成为：

第一个到达南极点的人

第一个飞越北极点的人

第一个穿越西北航道的人

唯一一位在南北两极都有重大成就的探险家

但1926年北极飞行后，阿蒙森和飞艇驾驶员诺比莱闹翻了，两人公开互相攻击。

1928年5月，诺比莱驾驶新飞艇"意大利号"进行第二次北极探险。

5月25日，飞艇坠毁在北极浮冰上。10名船员中6人落在冰面上（包括诺比莱），3人随残骸飘走，1人死亡。

国际救援开始。

当消息传到挪威时，56岁的阿蒙森正在半退休状态。他身体不好，欠了一大笔债，而且刚和诺比莱闹翻。

但他毫不犹豫地说：

"过去的恩怨不重要。诺比莱是探险家兄弟，他需要帮助。我必须去。"

1928年6月18日下午，阿蒙森登上法国水上飞机，从特罗姆瑟起飞前往北极。

下午6点左右，有人看到飞机经过熊岛附近，正在向北飞行。

然后——再也没有人看到过他们。

几天后，诺比莱被瑞典飞机救出，其他幸存者也陆续获救。

但阿蒙森和机组人员消失了。

挪威派出大规模搜救，只找到了一个浮标和一个油箱。

阿蒙森就这样消失在了他为之奋斗一生的极地世界——就在斯瓦尔巴群岛附近的北冰洋。

南森得知阿蒙森失踪后，在追悼会上说：

"阿蒙森属于那片冰雪的世界。他最终留在了那里，也许这就是命运的安排。他不属于办公室和安乐椅，他属于冰川和极地的风暴。"

南森的晚年

南森晚年从探险家转型为外交家和人道主义者：

帮助挪威从瑞典独立（1905年）

一战后组织战俘遣返

帮助俄国饥荒难民

为无国籍难民创立"南森护照"，拯救了数十万难民

1922年获得诺贝尔和平奖

他说：

"探险教会了我：人类应该互相帮助，而不是互相征服。"

1930年5月13日，南森在奥斯陆去世，享年68岁。全挪威为他哀悼。

第四章：20世纪——从争夺到共享

《斯瓦尔巴条约》：一个特殊的实验

20世纪初，斯瓦尔巴发现了大量煤矿。挪威、俄罗斯、美国、瑞典等国的公司开始开采。

但主权问题悬而未决：斯瓦尔巴仍然是"无主之地"。

一战后，国际社会决定解决这个问题。

1920年2月9日，在巴黎和会上，18个国家签署了《斯瓦尔巴条约》：

主要内容：

挪威拥有主权

—— 任何国家都不能在这里建军事基地

—— 无需签证

—— 可以开矿、捕鱼、做科研

1925年，中国加入了这个条约（北洋政府，时任国务总理段祺瑞派遣特使签署）。

这使得中国公民有权自由进出斯瓦尔巴，并在那里进行经济活动和科学考察。

北洋政府为什么签署这个条约？

当时正值一战后，中国作为战胜国参加巴黎和会。法国政府邀请中国签署《斯瓦尔巴条约》，一方面是基于中法在一战中的合作关系（中国派了17万劳工去法国），另一方面也有拉拢中国对付苏联的考虑。

北洋政府一查地图，发现斯瓦尔巴离中国本土足足3000多公里远，而且在北极圈内，去都没法去。

但法国人盛情相邀，北洋政府也不太好拒绝，就派人签了。然后就把这事抛诸脑后了。

谁也没想到，这会成为中国参与北极事务的重要法律依据。

1991年，中国地球物理学家高登义博士在一本《北极指南》中看到了《斯瓦尔巴条约》的签约国名单，赫然有中国的名字。

他赶紧向国内报告。国内翻看北洋政府资料，发现居然真有此事。

据说当时某领导笑得合不拢嘴："我们本来和北极几乎没啥关系，这下天上掉了个大馅饼！"

2004年7月28日，中国在斯瓦尔巴建立了黄河站——中国的第一个北极科考站。

尾声：伟大的足迹

从公元10世纪的维京长船，到21世纪的科考站——这片冰雪边疆，见证了一千年的人类探索史。

"红胡子"埃里克用谎言把人们带到格陵兰，但他的后代在那里生存了450年。最终神秘消失，成为历史之谜。

莱夫·埃里克松到达北美，比哥伦布早了500年，但维京人没能在那里留下来。

威廉·巴伦支发现了斯瓦尔巴和熊岛，最后死在极地探险的路上。

南森横穿格陵兰，开创了科学极地探险的新时代，把"前进号"借给学生，把火炬传递下去。

阿蒙森征服了南北两极，最后在救援他人的途中消失在北冰洋——就在斯瓦尔巴群岛附近。

北洋政府无意中签署了一个条约，让中国在一个世纪后获得了北极权益。

这些故事告诉我们：

关于冒险：人类的探索精神是无止境的。即使在世界的尽头，即使在冰天雪地，人类也要去尝试。有时候成功，有时候失败，但足迹永远在那里。

关于传承：南森把船借给阿蒙森，不是因为他放弃了梦想，而是因为他希望梦想能延续。真正的导师，是点燃别人的火焰，而不是要求别人成为自己的影子。

关于适应：格陵兰的维京人在极端环境中生存了450年，但最终还是消失了，因为他们没有学会像因纽特人那样适应极地。即使是最坚韧的文明，如果不能适应变化，也会消亡。

关于合作：《斯瓦尔巴条约》让斯瓦尔巴成为和平的科研基地，而不是军事冲突的焦点。有些地方，不应该属于某一个国家，而应该属于全人类。

今天，如果你飞到南极点，你看不到阿蒙森的足迹。

如果你去格陵兰冰原，你也看不到南森的足迹。

如果你去斯瓦尔巴，你看不到维京人或捕鲸者的痕迹。

但这些足迹代表的精神——永远不会消失。

南森说：

"探险的目的不是到达某个地方，而是在旅途中成为更好的自己。"

南森和阿蒙森都做到了。

"红胡子"埃里克也做到了——虽然他用了谎言，虽然他杀过人，但他开拓了新世界。

威廉·巴伦支也做到了——虽然他死在了路上，但他的发现改变了历史。

这就是北大西洋的冰雪边疆。

这就是从维京时代到现代探险的千年传奇。

这就是伟大的足迹——南森、阿蒙森与冰雪群岛的赞歌。

后记：今天的北大西洋岛屿

冰岛： 人口约37万，繁荣的北欧国家，以旅游业、渔业、地热能源为支柱。

格陵兰： 人口约5.6万（主要是因纽特人），丹麦的自治领地。全球变暖让格陵兰的冰川加速融化，引发国际关注。

斯瓦尔巴： 人口约2500人，挪威管辖，但根据条约，多国可以在此活动。目前有30多个国家的科考站，包括中国的黄河站。也是热门的极地旅游目的地。

扬马延： 只有18-25名气象站工作人员，没有永久居民。岛上的贝伦贝格火山是北大西洋最高的山。

熊岛： 只有9名气象站工作人员，世界上最孤独的地方之一。

而阿蒙森，永远留在了那片他所热爱的冰雪世界——在斯瓦尔巴和熊岛之间的某个地方，北冰洋的深处。

延伸阅读Further reading

绝境中的领导力：沙克尔顿探险队的奇迹

2026-02-07　丁毅

开篇：一个"失败"的探险，一个不朽的传奇

1914年8月，第一次世界大战爆发前夕，英国探险家欧内斯特·沙克尔顿（Ernest Shackleton）率领"坚忍号"（Endurance）从英国出发，目标是完成人类历史上第一次横穿南极大陆的壮举。此时，挪威人阿蒙森已经在1911年成为第一个到达南极点的人，英国人斯科特在1912年第二个到达南极点，却在返程中全员遇难。南极点已被征服，但横穿南极大陆仍是无人完成的挑战。

然而，这次探险从目标来看是彻底失败的——他们甚至没能踏上南极大陆一步。坚忍号被冰封，最终被挤碎沉没，二十多位队员在南极冰海和荒岛上挣扎求生633天。

但这次"失败"的探险，却创造了人类探险史上最伟大的奇迹：一个不少，全部生还。

在那个没有GPS、没有卫星电话、没有现代救援系统的年代，在地球上最严酷的环境中，这支队伍经历了：

船只被冰海吞没

在浮冰上漂流近半年

乘小船穿越800海里的怒海

徒步翻越从未有人穿越的冰川

在荒岛上等待救援数月

每一个环节稍有差池，都可能导致全军覆没。但他们做到了。这不是运气，而是领导力的胜利。

今天，让我们详细回顾这个故事，并从中提炼出对现代人仍有价值的领导力法则。

第一章：命运的捉弄——离目标只差一天航程

出发前的准备

沙克尔顿的探险计划非常周密。他准备了两支队伍：

主队：由他亲自率领，从威德尔海一侧登陆，横穿南极大陆

辅助队：从罗斯海另一侧登陆，在途中预先放置补给

这样的安排下，即使主队在穿越后半程食物不足，也能依靠辅助队的补给坚持到终点。

坚忍号是一艘蒸汽和风帆双动力船，在那个年代这是标准配置。船上配备了精心挑选的队员，包括：

经验丰富的船长和导航员

科学家和摄影师（探险也有科研目的）

木匠、厨师等后勤人员

医生（虽然最后没派上大用场）

有个插曲值得一提：有一个是"多出来"的。一个年轻船员被另一个水手偷偷带上了船，被发现时船已经出海。沙克尔顿当时很生气，开玩笑说"将来没吃的了，我们把你吃掉"。但他原本打算到南乔治亚岛时把这个年轻人放下，结果一路观察下来，发现这小伙子手脚麻利、积极乐观，就正式收纳为团队成员（不过没发工资，因为他是自愿偷渡上船的）。

最后的警告

1914年12月，坚忍号从南乔治亚岛出发，这是南极探险的传统起点。出发前，当地的捕鲸船队警告他们："今年的海冰比往年多，情况不太好。"

这是一个艰难的决定点。你已经准备了一年多，募集了资金，招募了队员，现在有人告诉你条件不理想。你会放弃吗？

沙克尔顿选择继续。这也许是一个小小的判断失误，但我相信换了任何人都会做同样的选择——你不可能因为"冰多一点"就放弃整个探险计划。而且，历史上也有很多探险队在类似条件下成功了。

只是这一次，他们的运气确实不好。

距离目标只有40英里

坚忍号一路南下，在浮冰中艰难前行。1915年1月18日，他们到达了南纬76度，距离预定登陆地点只有40英里——正常情况下，一天的航程。

但就在这一天，海面完全冻结了。

船被困在冰中，动弹不得。40英里的距离，在冰上带着辎重是无法徒步过去的。南极的浮冰不是平整的冰面，而是一块块巨大的冰块相互挤压，形成无数冰山、冰脊和裂缝。在这样的地形上，别说带着横穿南极所需的大量补给，就是空手走40英里都极其困难。

他们唯一的希望，就是等到春天冰融化后，船能重新航行。

但这个希望，很快就破灭了。

坚忍号之死

浮冰不是静止的，它随着洋流不断移动。被冻在冰中的坚忍号，就像一片树叶一样随波逐流。更可怕的是，冰块之间会相互挤压，产生巨大的力量。

1915年10月24日，挤压达到了临界点。船体开始发出令人毛骨悚然的嘎吱声，船身明显倾斜。队员们知道，船撑不住了。

沙克尔顿当机立断，命令所有人下船，在冰上安营扎寨。他们带下了三艘救生艇（这最终救了他们的命）、帐篷、炉子、食物和一些关键设备。

很多个人物品不得不留在船上。有人想带走金币，被沙克尔顿严厉制止。有人带了一个金制香烟盒，也被训斥了一顿。沙克尔顿自己的许多珍贵物品都扔下了。

但他坚持带上了相机和部分胶卷。摄影师弗兰克·赫尔利（Frank Hurley）已经拍摄了大量照片，在船上冲洗了底片。沙克尔顿和赫尔利一起挑选，只保留了最重要的底片。正是这些照片，让后人能够看到这段历史。

10月27日，坚忍号最终被冰块挤碎，沉入海底。一个时代的象征消失了，但更严酷的考验才刚刚开始。

第二章：冰上漂流——与大自然的博弈

在浮冰上的日子

船沉了，二十多个人站在茫茫冰海之上。最近的陆地是哪里？向北漂流，也许能到达某个岛屿。但这完全取决于洋流和冰的移动方向，他们无法控制。

此时展现出沙克尔顿领导力的第一个关键特质：在绝境中保持希望，同时理性规划。

他告诉队员们："我们的新目标很简单——活下去，然后获救。"这个目标听起来简单，但在当时的环境下，实现它需要无数正确的决策。

食物问题

船上带下来的食物能维持多久？绝对不够半年。怎么办？

幸运的是，南极的浮冰上有海豹。海豹需要呼吸，会从冰的裂缝中爬上来。队员们成为了猎人，海豹肉成为主要食物来源。

有一次，一只巨大的豹海豹（Leopard Seal）爬上冰面，甚至主动攻击队员。豹海豹是海豹中的顶级捕食者，在水中极其凶猛。但"虎落平阳被犬欺"，在冰上它失去了优势。队员用枪打死了它，获得了1000多磅的肉。

海豹不仅提供食物，它们的油脂还可以作为燃料。厨师查尔斯·格林（Charles Green）的手艺在此时显得尤为重要——他能用极其有限的材料（海豹肉、企鹅肉、少量面粉和牛奶）变换出不同的花样，让大家在单调的环境中保持一点生活的乐趣。

娱乐活动

在我展示的一张照片中，队员们在踢足球。是的，在被困冰海的情况下，他们还在踢足球。

这不是神经大条，而是刻意的安排。沙克尔顿深知，在长期的困境中，如果人们没有娱乐和放松，精神会崩溃。所以他鼓励各种活动：

踢足球（在相对平坦的大冰块上）

表演节目

讲故事、说笑话

唱歌

这些活动看似浪费体力，实际上是在维护团队的心理健康。一个整天愁眉苦脸、只想着"我们要死了"的团队，是走不到最后的。

最危险的一刻

在冰上漂流的日子里，发生了一件差点致命的事。

一天夜里，一个队员睡在冰上的帐篷里。沙克尔顿例行巡夜时，心中突然感到不安。他走到那个帐篷附近，就在这时，脚下的冰突然裂开，那个队员连同睡袋一起掉进了冰冷的海水中。

沙克尔顿几乎是本能地冲过去，一把抓住睡袋，凭借惊人的力量将整个湿透的睡袋和人一起拽了上来。几秒钟后，裂开的冰又合上了。

如果沙克尔顿没有在那个时刻巡夜，如果他晚到几秒钟，那个队员就会被冰夹住，死在冰冷的海水中。这是整个探险过程中最接近死亡的时刻之一。

这个细节也展现了沙克尔顿的另一个特质：他的睡眠时间是全队最少的。作为领导者，他承担了最多的心理压力和身体劳累。

向象岛进发

随着冰的移动，到1916年4月，冰块开始支离破碎。继续在冰上待着已经不安全了——冰块随时可能裂开，而且越来越小。

是时候乘坐救生艇了。

目标是象岛（Elephant Island），一个位于南极半岛附近的荒岛。距离大约100英里，需要划船6天。

这6天是整个探险中最考验体能和意志的时刻之一：

昼夜不停：白天划船，晚上找大一点的浮冰临时休息，但随时可能遇到冰块裂开的危险

巨浪汹涌：南极周围的海域以风浪大著称，小船在浪中颠簸，随时可能倾覆

严寒侵袭：船上不断有海水溅入，衣服湿透，体温下降

保持队形：三艘船必须保持彼此能看见的距离，如果有船落单，那船上的人很可能就放弃了

如果有一艘船的队员累垮了，划不动了，那艘船就会落后，最终可能失去联系。但沙克尔顿的安排和鼓励让三艘船始终保持在视线范围内。晚上如果看不见，就用灯光闪烁信号。

这种相互支持的力量，让所有人都坚持了下来。

1916年4月15日，二十多个人全部安全登陆象岛。这是他们自1914年12月5日离开南乔治亚岛后，第一次踏上坚实的陆地。很多人激动得哭了。

但沙克尔顿知道，这只是阶段性胜利。象岛是个荒岛，没有任何人烟，也不会有船经过。如果在这里等待，他们只会慢慢耗尽食物和体力，最终全部死去。

必须去求救。

第三章：惊天一跃——800海里的生死航程

一个看似疯狂的决定

象岛距离最近的有人居住的地方——南乔治亚岛的捕鲸站，有800海里（约1500公里）。

800海里，对一艘大船来说也许不算什么。但对一艘只有7米长的小救生艇来说，这是一场生死赌博。更何况，他们要穿越的是德雷克海峡（Drake Passage）周边海域，那里是全世界风浪最大的海域之一。

为什么风浪这么大？因为南极周围有一个强劲的环流（南极环极流），这个环流阻止了北方温暖的海水进入南极，也造成了持续的大风和巨浪。历史上无数船只在这片海域沉没。

但沙克尔顿别无选择。

精心的准备

虽然是冒险，但沙克尔顿不打无准备之仗：

1. 改装救生艇木匠哈里·麦克尼什（Harry McNeish）将最大的一艘救生艇加装了简易的甲板和桁架，提高了抗浪能力。虽然简陋，但这些改装在关键时刻救了他们的命。

2. 选择人员6个人的小队需要精挑细选：

导航员弗兰克·沃斯利（Frank Worsley）：必须带上，因为需要用六分仪观测天象导航

沙克尔顿自己：最危险的任务，他必须亲自参加

另外4人：这里有个微妙之处——关于另外4人的选择，沙克尔顿采用了一个高明的策略：他带上了几个脾气不好、消极悲观的人。

表面理由是这些人有某些技能，但真实原因是：沙克尔顿担心这些人留在象岛会影响士气，甚至引发冲突。与其让他们留下当"害群之马"，不如带在身边亲自看管。

这就是领导艺术：如果你无法剔除问题成员，那就把他们带在身边，别让他们破坏大局。

3. 留守人员的安排在象岛留守的22人，沙克尔顿任命了一个最有领导能力的人负责——弗兰克·怀尔德（Frank Wild）。事实证明，怀尔德的表现非常出色，在接下来的几个月里维持了留守团队的秩序和士气。

与死神搏斗的16天

1916年4月24日，改装后的"詹姆斯·凯尔德号"（James Caird）小船离开象岛，6个人开始了800海里的航程。

这16天的经历，每一天都是在死亡线上徘徊：

第一周：借风前行幸运的是，风向对他们有利。他们升起简易的帆，借助风力前进。但即使如此，也需要不断地人工划桨辅助。6个人分成两班，轮流休息，但"休息"只是坐在船舱里避避风，根本无法真正睡觉。

巨浪来袭有一次，沃斯利（导航员）突然说："奇怪，天怎么突然暗了？"话音刚落，沙克尔顿就明白了——那不是天黑，而是一个巨大的浪头从后面涌来。

浪头拍下，整艘船瞬间灌满了水。船舱里积水半米深，船几乎要沉了。6个人顾不上其他，拼命往外舀水，舀了几个小时才把水排出去。

严寒与疲惫南极海域的温度在冰点左右，海水不断溅入船内，衣服湿了又结冰。船上有一个小炉子，可以偶尔加热一些牛奶，这点热饮成了他们唯一的慰藉。

到后期，有两个人已经极度虚弱，基本丧失了行动能力。幸好沙克尔顿和另外几个人体力够强，撑到了最后。

精准的导航在茫茫大海上，没有任何陆地参照物，完全依靠沃斯利用六分仪观测太阳和星星的位置来确定方向。在颠簸的小船上做这种精密观测，难度可想而知。但沃斯利做到了，航向的误差控制在了可接受范围内。

飓风中的险情接近南乔治亚岛时，他们遭遇了飓风。如果被风浪拍到岸边的岩石上，船会瞬间粉碎。他们不得不在海上绕圈，等待飓风过去。这又消耗了宝贵的时间和体力。

失去船舵在接近岸边时，船舵突然脱落了。失去船舵意味着无法精确控制方向，他们只能勉强靠岸。

5月10日，他们终于在南乔治亚岛的南岸登陆。16天，800海里，6个人，奇迹般地活了下来。

但这还不是结束。

第四章：最后的冲刺——36小时翻越冰川

新的困境

登陆后，他们发现了一个问题：南乔治亚岛的捕鲸站都在北岸，而他们登陆的是南岸。

重新出海绕过去？太危险了。海上的天气恶劣，小船已经失去了船舵，很可能被风浪拍碎在岩石上。

唯一的选择：翻越这座岛。

问题是，南乔治亚岛中部是高达近2000米的冰川覆盖的山脉，从来没有人穿越过。他们没有地图，没有任何参照，甚至不知道翻过山后会看到什么。

但他们别无选择。6个人中有2个已经虚弱不堪，必须留在海边休息。沙克尔顿带上另外2个体力最好的人——沃斯利和汤姆·克里恩（Tom Crean），三人出发。

与时间赛跑

他们知道，在象岛上的22个人已经等了快一个月，食物在减少，体力在下降。必须尽快找到救援。

所以这次翻越，不是悠闲的登山，而是急行军。他们几乎不休息，一路向前。

装备简陋他们有什么装备？

一根绳子（用来绑在一起防止有人掉进冰缝）

木匠给他们的靴子钉上了钉子（充当简易冰爪）

一把斧头

一点干粮和水

就这些。没有帐篷，没有睡袋，没有现代登山装备。

迷路与调整南乔治亚岛有很多海湾，从山上看下去都很相似。他们翻过一个山梁，看到一个海湾，以为到了，结果下去一看不对，又爬回来。

这样的错误发生了两次。每一次错误都消耗了宝贵的体力和时间。

冒险滑行有些地方坡度太陡，走下去太慢，也太危险（可能会失足滑落）。沙克尔顿做了一个大胆的决定：滑下去。

他们不知道下面是什么——可能是平地，也可能是断崖。如果是断崖，三个人会一起摔死。

但他们赌了。把绳子卷成垫子，三个人一起坐在上面，从冰坡上滑下去。

第一次，成功着陆。 第二次，又成功了。

幸运女神站在了他们这边。

冰湖危机快到终点时，他们遇到了一个冰湖。湖面结了冰，但不知道冰有多厚。如果冰太薄，踩上去会破裂，掉进冰冷的湖水中必死无疑。

沙克尔顿判断：趴下爬过去，这样压强小，冰不容易破。

三个人趴在冰上，慢慢爬过了整个湖面。冰层承受住了，没有破裂。

最后的坚持36小时，三个人几乎没有休息。期间有一次，另外两人实在撑不住了，坐下休息。沙克尔顿让他们休息"一会儿"。

半小时后，沙克尔顿叫醒他们："你们已经休息了两三个小时了，该走了。"

实际上只过了半小时。

为什么要撒谎？因为沙克尔顿知道，在那种极度疲劳和寒冷的状态下，如果真的睡两三个小时，很可能就醒不过来了。身体会失温，会陷入更深的疲惫，最终可能就冻死在山上。

必须保持清醒，必须继续前进。

"我是沙克尔顿"

1916年5月20日下午，三个衣衫褴褛、满脸胡须、浑身脏污的人出现在捕鲸站外。

一个小男孩正在玩耍，看到这三个人，吓了一跳——捕鲸站就这么几个人，他都认识，这是从哪冒出来的？

他跑去叫大人。捕鲸站的负责人是挪威人，不会说英语，但他们能听懂名字。

当沙克尔顿说"I am Shackleton"时，这个挪威人愣住了。

沙克尔顿的船队出海已经快两年，杳无音讯，所有人都以为他们已经全部遇难。现在，这个人说他是沙克尔顿？

挪威人转过身，抹了抹眼泪。他被震撼了——这个人居然还活着，而且竟然用这种方式出现。

第五章：全员获救——奇迹的完成

快速行动

沙克尔顿没有时间感慨。他立即提出两个请求：

1. 绕岛救援派船绕到南乔治亚岛的南岸，接回留在那里的另外3个人。这个容易，挪威人的捕鲸船很快就完成了任务。

2. 去象岛救人这个困难。挪威人的船队主要用于捕鲸，没有足够大、足够坚固的船去穿越那么远的冰海。

沙克尔顿想到英国政府。作为英国的爵士，他向英国求助。

但问题是：现在是1916年，第一次世界大战打到一半，英国的船只都在打仗，实在抽不出船来救人。

沙克尔顿不放弃，他到处求助。最终，智利政府答应派一艘军舰去救援（智利是中立国，有船可用）。

象岛上的等待

在象岛上，22个人在等待。

他们不知道沙克尔顿是否还活着。那艘小船出海后，很可能已经沉没在大海中。但他们只能等待，只能希望。

为了避免风雨，他们把两艘救生艇倒扣过来，当作简易的房子。人就住在船下面。

食物靠猎杀海豹和企鹅。摄影师赫尔利留在岛上（沙克尔顿没带他去求救），继续拍摄照片，记录这段历史。

留守队长怀尔德表现出色，维持了团队的秩序和士气。虽然也有小冲突（毕竟是人就会有摩擦），但总体上团队保持了团结。

日子一天天过去。一个月，两个月，三个月……

1916年8月30日，象岛的队员们突然看到远处有一艘船驶来。

是沙克尔顿回来了！

摄影师赫尔利抓起相机，拍下了这张历史性的照片：远处的智利军舰，近处准备登船的队员们。这是整个探险中最后一张，也是最重要的一张照片。

一个不少，全部获救。

从1914年12月5日离开南乔治亚岛，到1916年8月30日全员获救，633天，二十多个人在地球上最严酷的环境中求生，最终创造了奇迹。

第六章：领导力的深度解析

这个故事讲完了，但分析才刚刚开始。两本畅销书《沙克尔顿之道》和《Leading at the Edge》对这次探险进行了深入的领导力分析。结合我自己的理解和在分享中的讨论，我总结出以下要点：

一、严选团队——成功的50%在于选对人

沙克尔顿从1000多名应聘者中挑选28人。他的标准是什么？

不仅看能力，更看性格。

他要的是积极乐观、性格外向、善于合作的人。为什么？因为他深知，在极端困境下，一个悲观消极的人会成为团队的毒瘤，会不断散播负能量，最终拖累整个团队。

这让我想到一个现代的例子：Trader Joe's（美国的一个连锁超市）。

Trader Joe's从不做广告，但生意非常好，东西便宜，店员热情。秘诀是什么？

有人专门卧底去应聘，想搞清楚。在员工培训的第一天，主管说："请大家自我介绍，愿意第一个发言的请举手。"

这个人环顾四周，惊讶地发现：每个人都举手了。

为什么？因为Trader Joe's招聘的核心标准是：性格外向。只有性格外向的人，才会主动、热情地与顾客互动。而这样的人不好找，所以Trader Joe's给员工的工资比同行高很多（经理年薪十几万美元，普通员工5-10万美元）。

这和沙克尔顿的理念是一致的：宁愿多花代价，也要找对人。

现代启示：

创业公司招人，性格比能力更重要（能力可以培养，性格难改）

团队中如果有一个悲观消极的人，要么改造，要么清除，不能让他影响士气

如果你是管理者，招人时要看性格测试、要做多轮面试，要看他和团队其他人的互动

二、平等待遇——打破等级，凝聚人心

沙克尔顿出身于爱尔兰的一个中产阶级家庭，在英国这个传统的等级社会中，他深知被歧视的滋味。所以当他成为队长时，他坚持对所有人一视同仁。

对比一下斯科特：

斯科特要求即使在南极，每天也要按照英国皇家海军的传统"泼水洗甲板"（结果水泼上去就结冰了，还要铲冰，纯属浪费时间）

斯科特严格按照等级制度，军官和水手分开吃饭、分开住

斯科特对下属颐指气使，缺乏尊重

结果呢？斯科特的团队士气低落，怨声载道。虽然他们到达了南极点（第二个），但在返程中全员遇难，很大程度上和团队的凝聚力不足有关。

沙克尔顿则完全不同：

他和队员们一起吃饭，一起劳动

他主动找队员聊天（尽管他本人并不是很爱说话的人）

他处理冲突时公平公正，不偏袒任何人

现代启示：

大公司的高管不要有"专用停车位"、"专用电梯"这种特权（硅谷的公司基本没有）

管理者要多和一线员工沟通，不是为了监督，而是为了了解真实情况

处理冲突时必须公正，否则会失去团队信任

三、合理安排，人尽其能——把对的人放在对的位置

这里有个经典案例：沙克尔顿带谁去求救？

表面上，他选择的标准是"技能"：

导航员沃斯利（必须的，因为要用六分仪导航）

木匠麦克尼什（可以修船）

其他几个"有经验"的人

但真实原因呢？他带上了几个脾气不好、消极悲观的人。

为什么？因为他担心这些人留在象岛会打击士气，甚至引发哗变。与其让他们留下当"害群之马"，不如带在身边亲自看管。

这就是领导艺术的高明之处：如果你无法剔除问题成员，那就把他们带在身边，别让他们破坏大局。

另一个例子：摄影师赫尔利。

赫尔利除了拍照，还有一个特点：喜欢指手画脚，喜欢管事。

换一个心胸狭窄的领导，可能会觉得这人很烦。但沙克尔顿怎么做？他让赫尔利当"非正式顾问"，很多决策在宣布前都先找赫尔利商量。

这样做有两个好处：

赫尔利的"指挥欲"得到满足，不会憋着生气

赫尔利确实有时候能提出好建议

现代启示：

每个人都有优缺点，关键是把他放在能发挥优点、减少缺点影响的位置

如果有人"爱管闲事"，不要打压，而是给他一个合适的渠道发声

问题员工不一定要开除，有时候换个位置反而能变废为宝

四、临危不惧——领导者的信心就是团队的信心

沙克尔顿的一个核心特质：无论多么绝望，他从不表现出恐惧。

船沉了？没关系,我们可以在冰上生存。

冰化了？没关系，我们可以划船到象岛。

到了象岛？没关系，我去求救，你们等我回来。

去南乔治亚岛？没关系，我们能做到。

登陆在南岸？没关系，我们翻过山就到了。

每一次，他都能指出一条生路。每一次，他都表现出"这事能成"的信心。

这种信心不是盲目的。他内心当然也有恐惧，也知道风险极大。但作为领导者，他不能把恐惧表现出来。

这让我想到2016年的川普。我对川普的政治立场不做评价，但有一点值得学习：

选举日早上，所有民调都显示川普会输。但川普还在密歇根州（一个民主党的铁票仓）竞选，说"我们能赢"。

后来川普自己承认，当时他基本已经准备好落选了。但他不能说出来，他必须保持信心，必须鼓舞支持者。

结果呢？他真的赢了。

这就是领导者的信念的力量：即使胜算很小，只要还有一线希望，就要全力以赴，并且让团队相信"我们能赢"。

现代启示：

公司遇到危机时，CEO必须表现出信心（即使内心忐忑）

项目遇到困难时，项目负责人不能先崩溃，必须稳住阵脚

作为领导者，你的情绪会直接传染给团队

五、身先士卒——领导者必须承担最大的风险

沙克尔顿从不让别人去冒险而自己躲在后面：

巡夜，他巡得最勤

危险的小船求救任务，他亲自去

翻越冰川，他带头

最后一点食物，他让给别人

有一次，有人吵架后气得把牛奶吐在地上（牛奶是珍贵的营养品）。周围的人，包括和他吵架的人，都默默走过来，每人从自己杯中倒一点牛奶给他。

这就是团队精神。而这种精神的源头，就是沙克尔顿的以身作则。

但注意：身先士卒不等于事必躬亲。

在小团队（比如探险队，或者创业公司），领导者可以也应该事事参与。但在大公司，领导者如果事必躬亲，反而会成为瓶颈。

现代启示：

小团队：领导者要冲在第一线，和大家一起干

大公司：领导者要把握方向，而不是管每一个细节

无论大小团队：危险的任务、困难的决策，领导者不能躲

六、设定里程碑——用小胜利鼓舞士气

从船沉到获救，633天。如果只有一个目标"活着回去"，这个目标太远，人很容易失去动力。

所以沙克尔顿不断设定小目标：

先在冰上生存一个月

再划船到象岛

再派小船去求救

再翻越冰川

……

每完成一个小目标，都是一个里程碑，都是一个鼓舞士气的时刻。

这个方法在现代管理中叫做"里程碑管理"（Milestone），在软件开发中叫做"敏捷开发"（Agile）的"Sprint"。

但有一个重要区别：

里程碑：是给团队的鼓励，"我们又前进了一步"

检查点（Checkpoint）：是对团队的监控，"让我检查你做得怎么样"

前者激励人，后者打击人。

在分享讨论中，有人提到：现在很多公司的Agile变成了"每天检查进度"，员工感觉像被监控，压力很大。这就是把"里程碑"变成了"检查点"，违背了初衷。

现代启示：

大项目要拆成小项目，每个小项目完成时要庆祝

不要用"检查"的心态，而要用"庆祝"的心态看待进度

让团队感受到"我们在前进"，而不是"老板在监视我"

七、乐观与现实的平衡——不能盲目，也不能绝望

沙克尔顿的一个重要特质：他既乐观，又现实。

乐观的一面：

"我们能到达象岛"

"我们能穿越800海里的大海"

"我们能翻越冰川"

现实的一面：

原计划去A岛，发现划不到，立即改去B岛

B岛还是去不了，再改去C岛（象岛）

每一次调整都基于实际情况，绝不固执

这和洪秀全形成鲜明对比。洪秀全后期完全陷入宗教狂热，天天"拜上帝"，对现实情况视而不见，最终导致太平天国的覆灭。

乐观和现实的平衡，才是真正的智慧。

现代启示：

公司制定战略时，要乐观地设定目标，但要现实地根据市场反馈调整

不要因为"面子"而坚持错误的方向

及时调整不是失败，固执到底才是

八、营造核心价值观——给团队一个共同的信念

沙克尔顿的团队有一个核心信念："我们是一个团队，我们能够获救。"

这句话简单，但力量巨大。在最绝望的时刻，想到这句话，就能继续坚持。

在现代企业中，这叫做"企业文化"或"核心价值观"。好的价值观应该是：

简单明了：不要一大堆空话

能够激励人：想到它就有力量

基于现实：不能是虚无缥缈的口号

反例：很多公司的价值观是"诚信、创新、卓越、合作"——这些词谁不会说？但没有任何激励作用。

正例：

苹果："Think Different"（与众不同）

耐克："Just Do It"（去做就对了）

沙克尔顿："我们能活着回去"

现代启示：

团队需要一个简单、有力的共同信念

这个信念要在关键时刻反复强调

领导者要用行动证明这个信念是对的

九、适度放松——不能只有工作，还要有生活

在冰上漂流，他们踢足球。 在象岛等待，他们表演节目、讲故事、唱歌。

这不是浪费体力，而是维护心理健康。

如果一个团队整天愁眉苦脸、只想着"我们要死了"，那真的会死。但如果能在困境中也保持一点乐趣，那就能坚持更久。

沙克尔顿在招人时就注意这一点：他特意招了一些有才艺的人，比如会唱歌的、会讲故事的、会做菜的。

厨师查尔斯·格林的手艺在这方面功不可没——虽然材料有限（海豹肉、企鹅肉、少量面粉），但他能变着花样做出不同的菜，让大家在单调的环境中保持一点生活的乐趣。

现代启示：

公司要有团建活动（但不要变成强制加班）

团队要有放松的时刻，不能一直绷着

鼓励员工有业余爱好，这不是"不务正业"，而是保持长期战斗力的必要条件

十、掌控冲突——有人就有矛盾，关键是如何化解

二十多个人在一起633天，怎么可能没有冲突？

确实有冲突，而且不止一次。但沙克尔顿的高明之处在于：他把每一次冲突都控制在最小范围内，及时化解。

案例1：老木匠的"哗变"木匠麦克尼什在船沉后说："我和你签的合同是在船上（on board）工作，现在船没了，合同无效，我不听你指挥了。"

从法律和逻辑上，他说的没错。但在那种情况下，如果大家都这样想，团队就完了。

沙克尔顿怎么做？他没有当场发火，也没有惩罚麦克尼什。他只是默默走开，其他人也跟着走开。

麦克尼什站了一会儿，发现没人理他，最后自己跟了上来。

事后，沙克尔顿记住了这件事。最后全员获救后，英国政府给28人中的25人颁发了勋章，有3人没有获得，麦克尼什就是其中之一。

这就是：当场不激化矛盾，但事后有原则。

案例2：吐牛奶事件前面提到过，有人吵架后气得把牛奶吐在地上，周围的人默默倒一点牛奶给他。

这说明什么？说明团队已经形成了一种文化：即使有矛盾，但大家仍然是一个团队。

这种文化不是一天形成的，是沙克尔顿长期以身作则、公平处理冲突的结果。

现代启示：

不要试图"消灭"冲突（有人就有冲突，这是客观规律）

关键是及时化解，不要让小矛盾升级成大矛盾

处理冲突时要公正，不能偏袒任何一方

有些冲突当场不处理，但事后要有原则（比如不给麦克尼什颁奖）

第七章：现代职场的应用

这个发生在100多年前的故事，对今天的我们有什么启示？

对管理者：

1. 招人比培养人更重要沙克尔顿花了很多精力严选团队。现代公司也应该这样——宁愿招人慢一点，也要招对人。一个错误的人可能毁掉整个团队。

2. 平等和尊重是凝聚团队的基础大公司的高管不要搞特权，要多和一线员工沟通。小公司的老板更要和员工打成一片。

3. 危机时刻，领导者必须稳住公司遇到困难，CEO不能先慌。你的情绪会直接传染给整个公司。

4. 适时调整战略，不要死磕沙克尔顿连续调整了三次目标岛屿，这不是失败，而是灵活。固执地坚持错误方向才是真正的失败。

5. 关注员工的心理健康不要只盯着业绩，也要关心员工的状态。定期的团建、放松的氛围，都是必要的投入。

对员工：

1. 保持积极乐观的态度消极的人没人喜欢。即使公司遇到困难，也要相信"我们能挺过去"。

2. 主动沟通，掌握主动权不要等老板来问你进度，而是主动汇报。在他还没有想法时，你先提出建议，就能掌握主动权。

3. 不要给老板"惊喜"最糟糕的就是最后一刻才报告坏消息。有问题要及早说，让老板有时间想办法。

4. 如果意见不同，要讲技巧不要直接顶撞老板，而是：

在想法还不成熟时就找老板商量（让他觉得是一起讨论，而不是你在挑战他）

用数据说话，而不是情绪

找到老板在感情上看重的点，从那个角度说服他

5. 眼神交流很重要在西方职场文化中，不看对方眼睛说话会被认为是不尊重或不自信。多练习眼神交流，这是一个可以训练的技能。

对创业者：

1. 找联合创始人，看性格比看能力更重要能力不够可以学，性格不合会让你们分道扬镳。

2. 创业初期，创始人必须冲在第一线不要当"甩手掌柜"，要和团队一起干。等公司大了再说分工的事。

3. 及时调整商业模式如果市场反馈不好，不要死磕。沙克尔顿连续调整了三次目标，你也应该灵活调整。

4. 给团队设定阶段性目标不要只说"我们要做成独角兽"，而是"我们这个月要完成第一个付费客户"。小胜利能鼓舞士气。

5. 文化很重要，从第一天就要建立不要等公司大了再说文化，那时候已经晚了。从第一天就要确立"我们是什么样的团队"。

第八章：一些细节的讨论

在分享过程中，有一些很有价值的讨论，我觉得值得记录下来：

关于"检查点"vs"里程碑"

有人提到，现在很多公司的敏捷开发（Agile）变成了"每天检查进度"，员工压力很大。

这引发了一个讨论：同样是设定阶段性目标，为什么有的激励人，有的打击人？

关键在于心态：

里程碑心态

："我们又完成了一个阶段，值得庆祝！"

检查点心态

："让我看看你做得怎么样，做不好我要批评你。"

前者是鼓励，后者是监控。

最好的方式是：设定清晰的目标，但给予足够的信任。到了里程碑时，一起回顾总结，而不是"审查"。

关于眼神交流（Eye Contact）

有人提到，华人在职场上经常因为缺乏眼神交流而被认为不自信或不尊重。

这确实是一个文化差异。在西方职场文化中：

看着对方的眼睛说话：表示尊重、自信、诚实

不看对方的眼睛：表示躲闪、不自信、甚至不诚实

但在中国传统文化中，长时间对视有时反而被认为是"不礼貌"（比如东北话"瞅啥瞅啥"）。

怎么办？既然在西方职场工作，就要适应西方的规则：

说话时，看着对方的眼睛，但不要死死盯着（每3-5秒移开一下视线，再看回来）

听别人说话时，也要看着对方，表示你在认真听

演讲时，要让每个听众都感觉你在看他（视线在听众之间扫过，每个人停留几秒）

这是一个可以练习的技能。刚开始可能不自然，但练多了就好了。

关于如何应对"武大郎开店"式的老板

有人问：如果遇到一个心胸狭窄、总是打压下属的老板，怎么办？

这是一个很难的问题。沙克尔顿的方法不一定适用于所有情况。

我的建议是：

判断原因：这个老板是性格就这样，还是因为他自己也在危机中（比如可能被裁员）？

如果是后者：可以尝试"示弱"——在你的想法还不成熟时就找他商量，让他觉得是"他指导你"，而不是"你挑战他"

如果是前：这个老板就是性格问题，那么要么忍，要么走。没有第三条路。

在决定走之前：可以尝试"向上管理"——主动汇报、主动请教，让他觉得你"听话"，也许能改善关系

但说实话，如果一个老板真的是"武大郎开店"，最好的办法还是离开。生命太短暂，不要浪费在错误的人身上。

关于公司的"Offsite"和"All-hands"

有人提到，如果一个公司长期不组织全员大会（All-hands）或团队外出活动（Offsite），是一个危险信号。

我同意这个观点。一个好的公司，应该：

定期All-hands：让CEO或高管和全体员工沟通，讲公司现状、未来方向、回答问题

定期Offsite：让团队出去放松，吃顿饭、玩个游戏，增进感情

如果两年内都不做这些：要么公司没钱（危险信号），要么领导不care（也是危险信号）

当然，也不要矫枉过正——强制的团建、无聊的Offsite，反而会让员工反感。关键是要真诚，要让员工感受到"公司关心我们"。

尾声：沙克尔顿的遗产

1922年1月5日，沙克尔顿在第四次南极探险途中，因心脏病突发去世于南乔治亚岛，年仅47岁。

他的遗体被安葬在那里，墓地俯瞰着大海。今天，这座墓地成为探险者的朝圣地。

沙克尔顿的一生，从事业角度看并不算成功：

第一次去南极（跟随斯科特），因病被迫返回，还被斯科特指责

第二次去南极（自己带队），距离南极点只有180公里，但为了安全选择返回

第三次去南极（本文的故事），目标失败，但28人全部生还

第四次去南极，还没开始就在途中去世

他没有第一个到达南极点（那是阿蒙森），没有完成横穿南极（那个目标至今无人在同样条件下完成），没有发现什么重大的科学成果。

但他留下了一个不朽的传奇：在绝境中，带领二十多个人全部生还。

这个传奇证明了：真正的领导力，不在于达成了多么辉煌的目标，而在于面对绝境时，能否带领团队全身而退。

100多年过去了，技术在进步，环境在变化，但人性没有变。

沙克尔顿的领导力法则——严选团队、平等待人、身先士卒、临危不惧、灵活调整——在今天仍然适用，而且将永远适用。

因为这些法则的核心，不是技术，而是对人性的深刻理解。

推荐阅读

如果你对这个故事感兴趣，强烈推荐阅读以下书籍：

《Shackleton's Way》（沙克尔顿之道）by Margot Morrell & Stephanie Capparell

《Leading at the Edge》by Dennis N.T. Perkins

《Endurance》（坚忍号）by Alfred Lansing

《South》（南方）by Ernest Shackleton

纪录片：BBC出过一个关于沙克尔顿的纪录片，用了大量原始照片，值得一看。

最后的话

写这篇文章时，我不断回想那个场景：1916年5月20日，三个衣衫褴褛的人出现在捕鲸站外，说"I am Shackleton"。

那个挪威人转身抹泪的那一刻，我想他感受到的不仅是震撼，更是对人类精神的敬畏。

我们大多数人不会去南极探险，不会面临生死考验。但我们都会在职场上、在生活中遇到困难和挑战。

沙克尔顿的故事告诉我们：

无论多么绝望，都不要放弃希望

团队的力量大于个人的力量

好的领导者能让平凡的人做出不平凡的事

真正的成功不是达成目标，而是把人带回家

这就是沙克尔顿的遗产，也是我们今天仍然要学习的。

鸣谢

本文根据读书会书友丁毅2016年2月7日在谷雨书院的读书分享整理。感谢当天参与讨论的所有朋友，你们的提问和分享让这次活动更加丰富！